

艦砲がはじまつた頃、疎闊命令が出て、私はお米を頭にのせて、

子供をおんぶして、山原(國頭ともい)、沖縄本島北部の総称)に向かって逃げました。ところが途中、読谷で四、五日してから、

急に四男(七歳)がどこへ行ったのか見失つてしまつたんですよ。

よその人の後について逃げて行つたらしく、その子は何か月も私の

手許からいなくなつたんですけれど、そのとき私は、家に帰つたの

かもしけないと思って、五男(四歳)をおんぶしたままで、みんなと別れてまた家に帰つてみました。家にはおじいさん一人が残つていました。おじいさん、セイキチはこなかつたですか、どこにもい

ないが、こなかつたよ、と言つていました。それじや、さ、もう大変だから、一緒に行きましたよ、とおじいさんを誘つたんですけど、わしはこれだけの家畜を捨ててはいけないから、家に残る、つ

て頑張つていました。ですけれど、後で、おじいさんは山原に逃げて行つたそうです。

読谷から子供を探して帰つてくるときには、もう敵は上陸しているよ、比謝橋あたりに、敵がいるよ、と通る人に教えられ、実際に米軍がいるらしく歩けなくなつてしまつたから、私は遠道して屋良を廻つて帰つてきたんですよ。それから、家に寄つて、一人で逃げるつもりでしたけれど、弾が激しくてどこへも行けないもんだから、砂辺のクシムイの墓に隠れていました。その近くでは、まだ友軍とアメリカーが激しく撃ち合つっていました。私の家の裏の家に、泊つていた兵隊さんたち四人と出会いました。覗いて、小母さんこ

んなところにいるんですか、学校に行く道はどこですか、と訊かれ

て、私は、学校はあつちからですよ、と教えてやりました。

私たちは墓の中に四人いました。ここにいると危ないということになつたんですね。その人たちが私が子持ちだもんだから、一緒に歩きたがらなくてですね。その人たち、日が暮れないうちに

行つてしまつて、私は一人になって残つてしました。私はいつたん

子供(五男)をおろして、乳を飲ましながら、泣くなよ、泣いたら

大変よ、弾がどんどんくるよ、と言いきかしてですね。ところが非常に艦砲射撃が激しくなつたので、仕方なく、這つて逃げました。

そして、むこうにいるのは、友軍の兵隊さんかな、道をなおし

ているのかなあとthoughtして、行つてみたら、アメリカーになついた

んですよ。私は驚いて、キビ畑の中に入つて、それから遠廻りして川づたいに、オクマガイという所に行きました。クンノウグスク(国直城)のオクマガイの松林の中に入つてみたら、友軍の兵隊さんた

ちが何十人も死んでいましたよ。それでも私は、その中を歩いていたら、村のおばあさんが、これから先はどんなにしても連れません

よ、一緒に戻りましょう、とおっしゃるもんだから、私は諦めて、また川づたいに歩いて、ソンナーダグヤールイの叔母さんの墓を探

して、その中に入つたんです。中から砂辺のカマーなのね、どうしてここにきたの、敵は上陸しているよ、とおっしゃるから、私は、

だからあつちの方まで逃げて行つたけれど、セイキチがいなくなつたから探しながらここに来たんですよ、そうなの、じやあこつちに

入つていなさい、ということになつたんです。

そこには、フィリピンから以前帰つてきた少し頭のおかしい青年

がいたんです。その青年が、ぼくがキビもイモも取つてきてあげるからと大声を出していますね、取つても来きれないくせに。私は不安になつてですね。あんたはそんな恰好をしていたら、今に兵隊にとられるから、用心して、ボロの着物を着た方がいいよ、と私はおどして着物を着せてやりましたよ。その墓の中には、肋膜にかかる死んでいる娘の死体もそのままになつていました。

そうしていくうちに、三日経つたら、屋にアメリカーがきました。墓の入口は、疊二枚と松の丸太で押しつけて塞いであつたんですけれど、すぐにはそれほどけられてしまつて、二世がデテコイデテコイと言つて、アメリカーは墓に懐中電灯を向けていました。そして、墓の主のおじいさんが一番に引きずり出されたもんですから、じつとしていると弾を撃ち込まれると思い、私たちも恐る恐る出たんです。出てから、叔母さんは、どこにも行くなよ、死ぬときは一緒だから、と言つて帶で私とつないでですね。隣の墓には、男の人たちが入つていました。その男の人たちが鎌や鉄など持つて、アメリカーを殺すといつて騒いだんですよ。アメリカーは墓をとりまして、墓の中に爆弾を投げ込んでいました。パンと、爆発する音がして、墓の中に入つて来た三十名余りの人たちは、みんな焼け死んで、ただ一人七歳になる男の子だけが助かつてしまつた。

私たちには、すぐアメリカーに引張られて、海岸まで行きました。そこではクロンボー(黒人)が私たちをひとりずつ抱きあげて、海上トラックに乗せました。そこは(現在の)嘉手納村の野国(うぐい)の海岸でした。私たち海に捨てるかもしれないと思って、みんな手を握り合つてですね。そうしたら、着いたところは、砂辺になつて

いるんですよ。砂辺の捕虜収容所だったんです。海岸の原っぱで、私たちが最初で、誰もいませんでしたよ。自分の部落だったので、少しは安心もしまつたけれど、まわりは簡単に金網が張りめぐらされてありましたよ。私たちは十一名ばかりでした。それから四日間は、放つたらかされ、何も食べませんでした。ときどき、アメリカーが鉄砲を持って現われるので、こわくてですね。それに、何もあたえられないでの、ただもうひもじい思いをしてですね。屋は、カンカン照りだつたり、雨が降つたり、夜は夜露にうたれて、ただ砂地の上に放つたらかしでした。

私の子供は熱を出してですね。どうしようもないでの、ただ心配しているときに、二世がきて、中城村出身と言つていましたけれど、どうしたんですか小母さん、と心配してくれてですね。今から思えばアスピリンだったんですね、薬と水を持ってくれました。子供にはこれを飲まなさいよ、と言つてまた、シーツを被せてくれたりしてですね。その二世がですね、今のところどこが負けるのか、まだ判りやしませんよ、私の兄弟も沖縄にいるし、自分は兄弟を殺しに沖縄にやつてきているんですよ、と話していました。私は、その薬は毒じゃないかと思って、また周りの人たちも毒だらうといつていましたので、私は自分で少し飲んでみてから、どうもないことが判つて、それから子供にも飲ました。それで、熱も下がつてきました。

それから四、五日したら、助役さんたちも捕虜になつてきて、そこは急に人がよえはじめてですね。自然に共同生活になつて、炊事を作つてですね。みんな部落の焼け残りの家から鍋やお米など取

つてきたりしてですね。何もかも配給制にして、みんなにおにぎりの配給がありました。

それから一週間ぐらいしてから、命令が出て、アメリカに引張られて、みんな歩いてですよ、(現在の)北中城村の島袋^{しまぶくろ}まで行つたんです。おにぎり一つずつ持たされて、歩きながら食べなさいということだったんでしようね。私は焼け残った自分の家から蒲団を持ってきましたから、その蒲団は二十名ぐらいで使つていたんですけど、それを頭にのせて荷物も持つて、子供をおんぶして、ぶらぶら歩いて行つたんです。

島袋では、とても苦労しました。島袋の部落は無傷で残つていましたけれど、沢山の避難民が集められたので、食糧不足だつたんですね。それから、アメリカが乱暴するので、こわくてですね。年寄りでも男の人がいるところは、いくらかよかつたんでしようが、私は親子二人だけですから……。長男(十九歳)は兵隊にとられていましたし、あの次男、三男、四男はばらばらになつて逃げていなくなつているし、私はおんぶしていた五男(四歳)と二人きりでしたから。

私は子供をおんぶして毎日イモ掘りに出かけました。一軒の家に何十人も詰込まれて、窮屈でしたけれど、外出は割合に自由でした。ただ若い娘は、道を歩いていても、アメリカから無理矢理に引張られてつれて行かれていました。ほんとうにこわかつたんですよ。一緒にイモ掘り作業を行つても、若く見える女は、すぐ引っぱられていきました。助けてーしても、男の人も誰も助けることができませんでした。もし男の人が助けようとすると、アメリカは銃を

持つていて、撃つんですから、どうにもなりませんでした。ほんとに撃ち殺すんですよ。

捕虜になった中から、CPといつて巡査になつてゐる人たちがいましたけれど、その人たちもなんの役にも立たず、アメリカのいうようになって、何もいうことができませんでした。巡査は、クロンボーグをつけて、CPと書かれた腕章をしていたんですが、まだ警棒も何も持つていませんでした。

泡瀬(美里村)の人が、前に料亭をしていたそうですが、そこの人の家族は二階家に棲んでいました。そのお父さんは、若い娘を三、四人つれっていました。実の娘だったかどうかよく判りません。もの料亭の女の人たちだったかもしれませんね。お父さんは、言葉はよく通じないので、アメリカになんでもオーケイオーケイして、アメリカから煙草やら石鹼やら毛布やら貰つていました。ある日また、私の子供が熱を出して、一区のアメリカ病院に私が子供をつれて行つたときでしたけれど、二階家にさしかかったらちようど四、五人のアメリカが煙草を一箱持つてきて、そのお父さんに渡していました。そのあとで、アメリカたちは、みんなの見ている前で、そのお父さんの娘を、家中でつぎつぎとおこなつた(強姦した)んです。みんな騒いだんですけど、アッサヨー(感嘆詞)こわくて、私はよく見いきれませんでしたけれど、鉄砲を向けて、替わるがわるおこなつてゐるようでした。それからまた、それだけではすまないで次には、山羊小屋でも、おこなつていました。山羊小屋に引きずり込まれたのは、二十四、五の肥えた女のようでした。

男の人たちや、男のいる家族は、島袋から福山(旧金武村、現在宜野座村)に行って、自分たちで家を作つたそうですけれど、私たちのような男手のない家族や女人の人たちは、宜野座(旧金武村)にトラックで移されました。そこでの捕虜収容所は、テント小屋でした。

宜野座では、島袋よりもっと食糧難でした。一ヶ月も経たぬうちにみんな飢え死にしそうになつていて、その土地の人たちは、避難民だといって軽蔑して、同じ沖縄人同士なのに、どんなに冷たい仕打ちをしたことか。イモの葉っぱですね、カンダバー一つもくれようとはしませんでしたよ。私は島袋から味噌やお米を少し持つてきましたから、最初のうちはそれで凌げたんです。あとからは食べるものがなくて、大変でした。カンダバー(サツマイモの葉)やお米や豆類が、ほんの少しずつ配給があつたんですけど、それだけではとても足りなくて、いつもひもじい思いをしていました。おばあさんたちや子供たちから、栄養失調でつぎつぎと死んで行きました。それでも土地の人たちは、カンダバーが畑に沢山あるのに、私たちにはゆずつてくれませんでしたよ。

島袋には三ヶ月以上もいて、毎日食糧探しをして、共同生活をしていました。食べることはなんとかできたのに、アメリカのやることはどうにもできませんでした。いちどは、警察の前に、強姦されて死んでいる若い娘が臥かされているのを、私は見ました。その傍には、母親らしい人が泣きくずれていきました。私が見たのはほんの一例にすぎません。強姦事件は数えきれないほどあつたんですね。白人よりも黒の方が多いかったです。

けが理由ではなくて、そこは寒村なので、自分たちの食糧がへるのを恐れていたのでしよう。

「ギノザ（宣野座）ノサク、ンジヤリムン、ノー、ウランタンド」

ほとんどが悪人のようになつていきましたけれど、宣野座にもいい人はいました。その人はハワイ帰りでしたよ。この家の奥さんは元学校の先生で、校長先生の嫁になつていました。私はその家に三か月使って貰つて、助かりました。その家の人が、私たちに使われないか小母さんといわれ、私は有難く思い、いくらでもいいですからお願ひします、ということになつて、使われて、どうやら食糧にもありましたのでした。その家の長男も嫁も配給所に通つていましたから、食糧を持つてきて少しすつかりしていました。そうしているうちに、私は自分の子供たち（次男三男四男）が、古知屋にいるということを聞いて、逢いに行きましたよ。子供たちはおじさんと一緒に、民間の家で暮らしていました。おじさんは最初は一人で残っていたんですけど、後で馬をつれて山原に向かつているうちに山の中で馬を盗まれてしまい、諦めて、それから孫たちを探して歩いて、一緒になつたそうです。子供たちはとても瘦せていました。やっと親子みんな一緒になれたので、私も元気を出して、宣野座からあつちこつち遠くまで行って、食糧の商いをして暮らすようになりました。

註、区長照屋稔氏 補足

当時の強姦事件は、コザ（旧越采村）一帯から喜友名（旧宣野湾

ぐ撃つてくる、仕方がないからこつちは隠れてもた威嚇してですね、あれらが逃げるのを待つんです。が、ときには逃げない奴らがいるんですよ。そういうときは、あまり撃ち合つたら危険だから、私たちは一応逃げて、M Pを呼んでくるんですよ。それのくり返しでした。そうしたことは、ずっと遅くまでつづいていましたからね。

あとで、喜友名の農業班の人たちは、私たちに、あなたたちのお蔭でイモ掘りもできたんだからと、カボチャとかヘチマとか野菜類を食べて下さいと持つてきいていました。私たちは憲兵隊所属で、食糧も沢山あって不自由していませんでしたから、いりませんと返しましたけどね。また、私たちは、夜になると、やはりキヤービン銃と拳銃を持って、M Pとジープに乗つてですね、中城、西原、（現在の）コザ、読谷、牧港（旧浦添村）まで廻っていましたよ。そしてたびたび収容所や住民の家の近くで、強姦しにくるアメリカを見つけて、よく撃ち合つたり追い出したりしたんですよ。

喜屋武 スミ（三十九歳）家事

私たちはクマヤーのガマ（洞窟）という自然壠に、みんなと一緒に入っていました。もう艦砲がはじまつていました。それで危険になってきて、そこでどうしようかと、村中の人たちが相談して、その夜九時頃にみんな村から出て避難するように決まりました。私たちは裏手納の汽車の道、その道をたどって北に向かい、それからずっと山原に向かつて歩いて、名護に行きました。

村）にかけて、そうとうあつたのではないか。私はS M Pをやりましたから、およそ判つています。昭和二十一年（一九四六）二月に、戦争が終つて七か月後です。その頃も食糧難で、軍物資の配給ではとても足りなかつたので、毎日のように大山（同村）MCで三四名がいきなり乗りこんで来て、若い女をその場ですぐ引張つて行くんですから。それを私たち防ぐ役目です。

作業しているのは、たいてい女が何十名に男が四、五名、男といつてもお年寄連中です。私たちが行く一寸前までは、毎日すぐ眼の前でどんどん強姦されて、もう大変だから、なんとかしてくれといふ住民の強い要望がありましたからですね、私たちももう大変だからなんとか防がせて貰いたいと、いうふうなことを憲兵隊の本部に私たちが話してですね、それから監視に行くようになつていたんです。

C Pは警棒しか持てないので役に立たないですよ。だから私たちは、地理に詳しいものから四名一組編成ですね、キヤービン銃と拳銃を持ってですよ。キヤービン銃のために、弾がなくなつたら殺されるからといふわけで、弾倉を四個つつ持つてですね、三日交替で毎日監視しに行つたんですよ。私たちが行つてからも、何回も女を引張りにくるアメリカーとぶつかりましたよ。私たちは威嚇して、銃を撃つんですよ。イモ掘り作業も危険ですが、こっちも命懸けです。威嚇した場合は、アメリカーも撃つてくるんですよ。す

砂辺を発つときに、夕方、アメリカの船が燃えているのを見ました。誰かが日本の水上特攻隊がやつたのだろうと話していました。その一時間前に、北谷のハンビ飛行場（現在）の手前のジャーガルにまがる橋のところで、兵隊さんがバンザイ、バンザイして、特攻隊が出て行くのを見送っているのを、私たちは見ていたんです。

その日は、朝からの艦砲がやんで後、喜屋武さん（この男の方は後で亡くなられたそうですが……）という村の指導者が壠にきて、みんな出て見なさい、日本の連合艦隊が沢山きているよ、いくさは勝つているんだよ、と言つてですね、私たちは壠から出て海を眺めたんです。

そうしたら間もなく、とつぜん軍艦から攻撃があつたんですよ。私たちはあわててすぐ壠に戻つて、もうぜんせん壠から出られなかつたんです。それから夕方になつて艦砲がやんで、特攻隊が出て行って、あとでみんな避難のために出発ということになつたとき、敵の軍艦が燃えているのを見ました。

砂辺を發つてから、恩納で夜が明けたんですけど、私たちはアダンの下に隠れて、少し眠りました。私は長女（十二歳）と次女（五歳）と三女（二歳）をつれていました。長男（十五歳）は農兵隊に出ていました。それから私たちは、恩納から歩いて、名護に行つて、そこの避難小屋にいたんです。

そこにも艦砲がどんできたので、そこから山の中に入つて、多野岳のあつちこつちに逃げ隠れていきました。もう食糧は何も持つていませんでした。多野岳には、日本の海軍がいたんですね。海軍の小屋

から少し離れた山の下の岩穴に、沢山の米俵が積まれていました。

それは友軍の米でした。朝の七時頃から番兵が立っていました。だから私たちは、ちょうど朝の七時頃までに、山の急坂をおりて行つて、その米を少しづつ盗んできましたよ。

それから多野岳にも弾がとんできたので、私たちは逃げて、山を越えて東側の、久志村（現在名護市）の三原というところに行きました。三原というところは何もないところで、川端に、自分たちで茅を集めて小屋をつくって、食糧は山のあっちこっちの畑からイモを掘つて食べていました。天仁屋（同村）までも行きました。

多野岳から三原くるときは、砂辺の部落の人たちも何人か一緒にでした。みんな友軍の米を取つてきて持つていきましたから、三原では、その米を節約して食べていました。ところが、山の中から出てきた敗残兵のような日本兵が、米を持つて避難民からつぎつぎと取り返して、また山の中に行つてしましました。

私は多野岳から三原くるとき、子供たちをつれていました。しかし、米は持てそうもなかったので、山の中の藪に隠してあつたんです。それをあとで取りに行つたんです。部落の娘さんをつれて多野岳にまた行ってみたんです。そしたら、三原の山の中でも防衛隊や日本兵の二、三人の死体を見ましたけれど、海軍の野戦病院の小屋まできたら、小屋の廻の下に、何人も死体がころがっていましたよ。生きている兵隊が三人いました。一人の兵隊は、両手がなくなつていて、空罐のころがつていて前に坐つていたんです。もう動けないようでした。その人が、おばさん、と叫んだもんだから、私は驚いて、はいと返答したら、水を汲んで飲ましてくれないか、と言

つたら、そう言い伝えて下さいね、と言ってその人とも別れたんですよ。

それから、米を持つて三原へ帰るとき、道をまちがえて、馬の死んでいる所に出たんですよ。そこから引返して歩いているとき、部落のウマニーぐわ（屋号）のおじいと出会いました。おじいは荷物を背負つていました。ゆっくりゆっくりおりて来るところでしたけれど、急に荷物と一緒にどんどん転つて行つたんですよ。それでも私は助けることができないもんだから、そのまま三原に行つたんです。三原の山の中で、またも日本兵の死体と出会いました。そして三原に行つたら、山の中で転つたおじいは大した怪我もせずに帰つてしましかれど、そのおじいは間もなく栄養失調で亡くなられました。また、あとで誰かが多野岳に米を取りに行つたら、もう米もなくなつていて、海軍の小屋も焼き払われていたそうです。

三原ではお年寄がほとんど栄養失調でつきつきと亡くなつてしましました。三原にはもう食糧になるものが何もなくなって、みんなと一緒に私たちは大川（旧久志村）に移りました。

大川では、名護の方まで山からおりて行つて、イモ掘りに出かけました。甘藷はいくらでも取れたので、食糧には当分困らずにいたんです。ところが、あとからは、捕虜をつかまえにアメリカーが廻つてしましから、私たちはもう名護の方にも行けなくなりました。そしてとうとう、大川にもカチミヤー（捕虜をつかまえる人）がきていました。

その頃、名護には、アメリカーが多かったもんですから、私は子供たちをやらして、アメリカーから煙草ぐわを貰つてくらしたんで

うんです。そしたら、足を怪我している兵隊と、どこか怪我してやはり動けないで寝転つて起ききれない若い兵隊は、ありがとう小母さんとくり返し言つていました。その言葉遣いから、私は沖縄出身と判つて、にいさんは沖縄人でしよう、はい沖縄人ですよ、それじやどこのな、泡瀬のカンジエクグワ（金糸工小）というところのものです、そう、それじやゆつくりゆつくりでも這つて歩けたら、一緒につれて行くけど、と私は言つたんです。どうも動きませんよ小母さん、ねえだから小母さん、もし泡瀬の人に逢つたら、泡瀬のカンジエクぐわの息子が多野岳で倒れているから、つれに来れるんだ、たらつれに来てくれませんか、というもんだから、私は、じやそうするよ、と言って別れたんですよ。

三人から感謝されましたけれど、寝転つて起ききれない若い兵隊は、ああそれがどう小母さんとくり返し言つていました。その言葉遣いから、私は沖縄出身と判つて、にいさんは沖縄人でしよう、はい沖縄人ですよ、それじやどこのな、泡瀬のカンジエクグワ（金糸工小）というところのものです、そう、それじやゆつくりゆつくりでも這つて歩けたら、一緒につれて行くけど、と私は言つたんです。どうも動きませんよ小母さん、ねえだから小母さん、もし泡瀬の人に逢つたら、泡瀬のカンジエクぐわの息子が多野岳で倒れているから、つれに来れるんだ、たらつれに来てくれませんか、というもんだから、私は、じやそうするよ、と言って別れたんですよ。

それから三原の山の中で、偶然にも泡瀬の男の人に逢つたです。それで私は、さつきの怪我した兵隊のことを話したんですよ。そしたら、ああそれは親兄弟以上にはどうにもなりませんね小母さん、と言つていました。それじやカンジエクぐわの親兄弟にもし逢つた、私は食糧としか交換しませんでした。

捕虜になるときは、男の人たちはみんな大川の山の中に逃げてしまつて、女子供だけが残つて行きました。私は小さい子供はおんぶして大きい子供たちは手をつないで、捕虜にはなるまいと思って、逃げるつもりでした。そしてカチミヤーがきたときには、小屋の裏から、私は食糧としか交換しませんでした。

それから捕虜はぞろぞろ歩いて、古知屋・湯原（旧金武村）の方へつれて行かれました。歩いているとき、アメリカーもついていました。私はバーキ（ざる）に米五合ばかりと、ウサ叔母さんから預つて、油鍋を入れて、頭にのせて歩いていたんです。そのバーキの中の鍋を、どういうわけかアメリカーは取つて道に捨てるんです。鍋は預りもんだから、なくしたら大変だと思い、アツサミヨー（感嘆詞）、私は拾つて、またバーキの中に入れました。すると、また取つて捨てるので、また私が拾つて行くとすると、アメリカーは捨ててはみたものの、自分で拾つてくれて、仕方なさそうに私のバーキの中に入れてくれました。

古知屋には、日本兵が山から出てきて、避難民から食糧を貰いに

来て、まる一日イモ掘り作業に出でから、また山の中へ逃げて行きました。髪もぼうぼうして武器も持たず、見るからに氣の毒な姿でした。彼らは戦争が終つて後もずっと古知屋で開墾作業をしながら暮らしていました。

私の主人は、兵役で南方に行っていましたので、私は二歳になる長女をかかえて、一人で農業をしていました。

三月二十三日でしたが、クマヤーのガマにいるとき、艦砲が鳴り止んだあと、村の喜屋武さんが、みんな出てきてみなさい、日本の連合艦隊がきているよ、と言う声が聞こえたので、出て見たら、ずっと那覇の方の海から慶良間諸島近くまで、真黒く、軍艦や輸送船がつないでいました。そしてみんな喜んでですね。そしたら、間もなく、むこうから弾がとんとんきてますね。は、これはもう大変だ、日本軍じゃない、アメリカだと判つて、またみんな壕に戻つたんですね。それからはもう艦砲が激しくなってですね。飛行機の爆音も聞こえて、爆風がどんどん壕の中にも入つてくるんですよ。それでみんな生きたこちもしないで、おびえて、日本軍も私たちの壕に入つてきてですね、国頭（沖縄本島北部の総称）の方へ避難するよううにと言つていきました。区長さんも、羽地の仲尾次に避難するよううにと言われたんです。

その壕は、クマヤーと呼ばれていて、部落民全部が入れるような

だから、空家の小屋にイモが沢山積まれてあるのを見つけて、どうせ売らないから取つて行こうじゃないかと決めて、みんなで南京袋にイモを詰めていたんです。もし主が来たら、お金を払おうね、と話しながら、イモを取つているとき、ちょうどその部落の区長らしい人が回つてきました。あんたちはイモを盗んでいるのか、と言われてですね。いいえ、お金を払つつもりですから、売つて下さい、とお願ひいたら、それは売るもんじゃないから、こぼしなさい、その代り、山の方には沢山米があるから、米を買って行きなさい、と言われたんです。私たちは喜んでその人について行つたんです。そしたら、山の方には部落の人たちが集つていて、米を売るどころか、みんなガヤガヤ私たちを罵つて、泥棒あつかいして、私たちは非常に軽蔑されたんです。米があるというのは嘘だったんですね。みんなから顔をじろじろ見られてから追い返されたんですけど、私たちは帰つても食べるものが何もありませんでしたので、思ひ切つて、さつきの空家の中に積まれてあるイモをそれこそ盗んで持つて帰りました。

それから幾日かして、三原には何も食べるもののがありませんでしたから、私たちは自分のシマ（自分の出身地のことを方言でシマまたは村といふ）に帰つた方がいいと思って、その方向へ歩きはじめたんです。そうしたら、大浦（旧久志村）にきて、そこには米軍がちゃんとテントを張つているんですよ。私はあのとき二十歳でしたから、若い女はさらわれるという話を聞いていましたから、急いで轟籠や鍋の底についている黒墨を顔に塗りたくつて、着物も裏返しに着てから、そこを歩いたんです。米軍は道端で休んでいました

大きな自然壕です。そこに沢山の人たちと一緒に私たちも入つていませんでしたけど、その晩、そこから出ました。

クマヤーから出たものは五、六百名でしたけれど、那覇の方からも避難民が歩いてきましたから、砂辺の前の県道は、ぞろぞろ人が行列しているようでした。私たちは、晩の八時頃、壕から出ました。そのとき私は敵の軍艦が燃えているのを見ました。

私は子供をおんぶして、荷物も持つて、頭にも荷物をのせて、歩いて行つたんです。夜が明ける頃には、恩納についていました。屋間は敵の攻撃が激しかったので、私たちは海岸端のアダンの茂みの中に隠れています。夜になってから、みんなぞろぞろと歩きはじめました。翌日は安富祖（恩納村）につきましたけど、その部落はほとんど焼かれていました。その日は、私たちは生芋を食べてすこしました。日が暮れてからまた歩きはじめて、翌日の夜九時頃、仲尾次についていました。その夜は、日本軍の掘つた壕に一泊して、翌日山の中の避難小屋に移つたんです。

それから一週間ぐらいたら、米軍がきたんです。米軍は、そちらを焼き払つていました。私たちは山を越えて三原に逃げました。私たちは、七十歳になるおじいさんも一緒でしたから、多野岳を越えて、山の中で一泊してから、久志村（現在名護市）の三原におりたんです。

山の中で、二人の日本兵の死体に出会いました。また、三原から汀間（同村）にイモ買ひに出掛けたとき、竹槍を持った防衛隊の死体も見ました。汀間の部落民は、イモを売つてくれないんですよ。私たちは五名でしたけれど、どこの家に行つても売らないもんになりました。

けど、私たちが歩いて行くと、可笑しく思ったのか、何もしないでみんながんじろじろ下から私を眺めしていました。

無事に通過して、翌日は大川に一泊してから、朝から歩いて宜野座（現在）のドウ村（字宜野座のことを同字といふ）に行つたんです。私たちは九名で、年寄りと女子供だけでした。捕虜になるつもりもなく、ただ歩いて行って、米軍のいる中を通つて、いつの間にか捕虜収容所に入つていたわけでした。

宜野座では、集団で烟からイモやキビを取つてきて、暮らしていました。食べものが少なくなつて、金武（金武村字金武、すなわち金武のドウ村）に行きたいと思っていたんですけど、金武までは行けなくて、近くの漢那（旧金武村）に行って、そこで何か月も、長い間いました。

漢那からは、どこにも行けなかつたんですよ。中川（金武村）あたりに、米軍のキャンプができていて、それから先には通れませんでした。金武や石川（旧美里村）は、食糧事情がとてもいいという噂を聞いていたんですが。漢那では、一人一週間分として米二合しか配給がありませんでした。私たちは、私とおじいさんと子供の分の配給でしたけど、それだけではとても足りないもんですから、私は毎日イモ掘り作業に出掛けっていました。

物慶（旧金武村）に五名でイモ掘りに行つたとき、私だけが危険な目に逢つたことがあります。私たちがイモ掘りを畑の中でしているときでした。突然ジープに乗つたアメリカ兵が来たんですよ。そしたら、私の隣にいるおばあさんが、ジープに向かつて歩きながら、手を出して、煙草ぐわうたびみそうち（煙草を憲んで下さい）